L'amore immune

«Sulla soglia degli addii ti ho chiesto di buttare il sacchetto dei rifiuti, hai sorriso, quasi dicessi: vado giù e torno subito. Davanti alla raccolta sotto casa resti incerto tra l'organico e l'indifferenziata, perché il grande amore non è riciclabile, permane nella sua materia, intoccabile come l'amianto, che se lo spezzi poi ti brucia i polmoni, e comunque per quanto riguarda la Bufera stai pensando che venga prima il Comico del Poeta, anche se di poco tempo.»