La grammatica della persuasione. Storia di un uomo che sfiorò il sole e ne pagò il prezzo

Un fattorino di provincia, una voce che ipnotizza, quattordicimila risparmiatori. C'è un uomo che, cinquant'anni prima di Elon Musk, sognava un satellite tutto suo. Consegnava quadri con un furgone e in meno di quindici anni arriva a possedere un'emittente televisiva, una banca, una squadra di calcio, fino a sfiorare la presidenza della Fiorentina. Si chiama Giorgio Mendella, il «telefinanziere» della Versilia, e la sua voce pacata, capace di parlare per ore senza un cedimento, convince quattordicimila italiani ad affidargli i risparmi di una vita in cambio di un rendimento del 29 per cento al mese. Poi tutto crolla. Ma non come crollano di solito gli schemi piramidali: non per esaurimento naturale, non perché i conti smettono di tornare. Crolla perché qualcuno, dall'esterno, decide che è arrivato il momento di fermarlo. Si apre un decennio di indagini, fascicoli, aste giudiziarie e proteste davanti ai tribunali, mentre migliaia di famiglie aspettano invano di rivedere i propri risparmi. Dopo La Geometria delle Coincidenze, Luigi Simari alza la posta: non più un'azienda che vende attraverso la televisione, ma un uomo che possiede la televisione e la trasforma nell'arma più potente mai puntata contro la fiducia degli italiani.Un romanzo-inchiesta che ricostruisce l'ascesa e la caduta di Retemia e Intermercato, gli anni Ottanta delle televendite e della finanza fai da te, il vuoto normativo che lasciava campo libero a chiunque avesse un volto noto da prestare, l'intervento tardivo della Consob e il lungo processo di Lucca. Ma è anche un libro sul presente. Da Bernard Madoff a Sam Bankman-Fried, da Elizabeth Holmes ai profeti delle criptovalute, il meccanismo si ripete identico attraverso i decenni: cambiano gli attori, cambia la tecnologia, resta la stessa grammatica. Quella che oggi non ha più bisogno di un uomo carismatico davanti a una telecamera, perché le basta un algoritmo silenzioso che sussurra a ciascuno di noi la persuasione giusta. Chiude il libro il testamento di Giorgio, scritto in prima persona e rivolto «a chi mi ha creduto e a chi non mi crederà mai più»: la resa dei conti di un uomo che ha sognato di toccare il sole e non ha mai saputo dire basta. La Grammatica della Persuasione è il secondo capitolo della collana Punti Cardinali: bussole narrative per orientarsi nei crolli di fiducia che hanno segnato l'Italia del secondo Novecento. Per chi ama ithriller giudiziari e finanziari, le storie vere di ascese e cadute e le grandi inchieste sull'Italia degli anni Ottanta e Novanta.