Le cose che non sai di me

Railey ha sempre creduto che il tempo fosse una promessa. Poi, a diciassette anni, una diagnosi cambia ogni cosa e la costringe a guardare in faccia tutte le esperienze che ha rimandato, i desideri che non ha mai avuto il coraggio di esprimere e la vita che non vuole più osservare da lontano. Nasce così una lista di tredici cose da fare almeno una volta: guardare le stelle dall'alto di New York, vedere La notte stellata di Van Gogh, nuotare nell'oceano, perdersi tra le luci di un luna park e concedersi finalmente un vero appuntamento. Deniel ha ventun anni, sogna di diventare pasticcere e conosce il potere dei piccoli gesti. Dietro la sua ironia si nasconde un ragazzo capace di trasformare un cupcake alla fragola in una promessa e una giornata qualunque in qualcosa da ricordare. Il loro incontro non era previsto. Eppure, tra una sfida, un viaggio e troppe parole rimaste in sospeso, Deniel entra nella lista di Railey senza averne mai fatto parte. Quello che doveva essere soltanto un percorso attraverso tredici nuove esperienze diventa presto qualcosa di più: un modo diverso di sentirsi vivi, di affidarsi a qualcuno e di scoprire quanto possa essere difficile lasciare che un'altra persona conosca anche le parti che preferiremmo tenere nascoste. Ma Railey custodisce verità che non è ancora pronta a condividere, mentre Deniel dovrà decidere quanto sia disposto a rischiare per una ragazza capace di sconvolgere ogni sua certezza. Perché alcune persone arrivano per caso. Altre sembrano conoscere il nostro cuore ancora prima di sapere davvero chi siamo. E a volte sono proprio le cose che non diciamo a cambiare tutto.