Romanzo da scrivere

Si è levato il ponente. Il vecchio sente il vento con la pellicola di sudore che si raffredda sul viso. Chiama Greta per dirle che rientra. Lei spesso resta in terrazza. Aspetta che si posino i piccioni. Ora però lo segue. Scendono le scale e tornano tra le vecchie librerie. Lei si acciambella sulla poltrona vicino alla sua. Lui tira fuori il manoscritto parigino. In alto con un altro inchiostro e una grafia diversa è scritto: a Parigi, luglio 1979.