I tempi dell'incudine

Alla vista di una stella cadente, a sei anni, un bambino smette di parlare: è l'esordio di quello che oggi chiameremmo disturbo dello spettro autistico. Ma nei primi anni '50, epoca in cui è ambientato il romanzo, non esisteva alcun inquadramento né percorso terapeutico, i bambini erano bollati come "ritardati" o dementi. Chiuso in una fortezza silenziosa il protagonista riversa ogni energia in una fame di conoscenza che placa con la lettura. Rimasto senza genitori, viene ospitato in un istituto per persone disagiate. Lì decide di riattraversare l'intera vita scrivendola. Il suo mondo blindato, che i più giudicano freddo e vuoto, si rivela abitato da un'osservazione vorace, da un sentire intenso, da una memoria lucidissima. Ad accompagnarlo idealmente tre maniscalchi: la loro bottega, oasi di senso e armonia assiduamente frequentata da bambino, custodisce il legame più significativo della sua vita.