Notte di Natale. Storiella vana

Nella Milano avvolta dalla nebbia di una notte di Natale, Giorgio vaga solo per le strade, estraneo alla festa che anima le case e perseguitato dal ricordo di Emilia e della piccola Giorgetta, entrambe perdute. Quando incontra una giovane crestaia che, in alcuni tratti e soprattutto nel sorriso, gli ricorda la donna amata, crede per un istante di poter sfuggire alla propria solitudine. Ma ciò che nasce come un incontro casuale si trasforma presto in un'ossessione inquietante, dove desiderio, memoria e rimorso finiscono per confondersi. Pubblicata nel 1876, "Notte di Natale" è una delle prose più sorprendenti di Camillo Boito: un racconto cupo e perturbante che rovescia l'immaginario della festa natalizia e conduce il lettore nel territorio ambiguo in cui l'amore per ciò che è perduto può deformare il presente fino a renderlo irriconoscibile.